Olive

Esta tarde de 25N, dia internacional de la erradicación de la violencia contra las mujeres, he llorado de risa con Olive, la niña de Little Miss Sinshine. Con sus ganas de bailar y disfrutar la vida, que termina contagiándo al resto de personaje familiares,  les arrastra a un largo viaje para el concurso de misses y termina riéndose de la caricaturización de la belleza y la competición de los cuerpos. 

the wild things

Escucho este disco como un mantra una y otra vez, en casa, y no me canso, cada vez me gusta más, quizá estemos en la misma onda en estos tiempos. Mientras, el follón interior da vueltas y algunas cosas parecen que se colocan, hasta que vuelven a volar; la chimenea nos empieza a dar calor; el repiqueteo del agua suena en la ventana; estiro tras una carrerita; leemos, charlamos, cocinamos y comemos cosas ricas, navegamos por internet; y la vida sigue a su ritmo, en espera del gran acontecimiento, inminente, radical. Y salgamos pitando tranquilamente de casa y volvamos tres, con Antonia en nuestros brazos, definitivamente en nuestras vidas.

diálogo de una niña y su padre

Con toda palabra, Lhasa de Sela

 

"- Los... recortes... hacen... la - escuela... pequeña.

Mi hija está aprendiendo a leer, y ahora lo lee todo, hasta la etiqueta del champú. Y es difícil dejar de ver alguna de las pancartas que cuelgan de las paredes de todos los colegios por delante de los cuales pasamos.

- Papá, ¿qué son los recortes?, con ése énfasis en la última palabra que los niños saben poner cuando quieren que les des una definición.

Ja. Eso. Nada menos.

- Recortes viene de recortar. En este caso están hablando de recortes de dinero. De que les están dando menos dinero a las escuelas.

Ella asiente en silencio y antes de que lance la siguiente pregunta, obvia, continúo:

- ¿Te acuerdas, A., de cuando papá fue a luchar contra los malos? Tengo la tentación de añadir: "pues perdimos", pero pienso que la amarga afirmación, mitad irónica mitad realista, no puede ser asimilada por su infantil mirada. Tomo aire y prosigo: Los malos están haciendo muchas cosas malas. Nos están quitando dinero de las escuelas, de los médicos, de los científicos - mi hija sabe que yo soy científico; no acaba de entender muy bien qué quiere decir, pero sabe que investigo cosas y hago inventos para que la gente viva mejor. Siempre pronuncia la palabra "científico" con un énfasis especial, como si llevara otro acento en la "e": ingenuo orgullo filial.

- Pero, ¡¡no es justo!! - su grito es casi un lloro - ¿Porqué hacen estas cosas tan malas los malos?"

Este es un retazo de la conversación que tiene Antonio Turiel con su hija A. en sus caminatas del colegio a casa. Hablan desde su propia realidad sobre los recortes del colegio, los bancos, los políticos, la sostenibilidad energética, la economía, la televisión, la vida, etc. con las preguntas que ella le va haciendo al padre. Me hace pensar en lo mío.

Me imagino a mí mismo contándole mi mirada del mundo a mi hija, respondiendo sus preguntas curiosas sobre su realidad, interrogándome a mí mismo y mirando de frente mis propias ideas, deseos, dudas, miedos. Escuchando lo que tiene que decir, escuchándome a mi mismo, en un diálogo infinito de ida y vuelta, entre su mundo y el mío, mi propio mundo interno y lo que muestro. Me imagino una conversación apasionante, sin camino prefijado, con horizontes infinitos.

 

competición, montaña y muerte

disfrutando la cumbre del Ocejón de 2011

Me recorre un escalofrío por el cuerpo con la noticia de muerte de una mujer corredora en la carrera del Cavalls del Vents. Estaba atento a como transcurriría esta carrera porque dos amigos estaban allí corriendo y sabía que el tiempo era bastabte malo. Me toca profundamente porque es una distancia que yo mismo he realizado, incluso he pensado varios años hacer esta misma carrera, después de completar a gusto varias pruebas de esta categoría los últimos años, el Carros de Foc en los Pirineos y el Gran Trail de Peñalara en la sierra de Guadarrama. Yo corro en la montaña porque me gusta fundamentalmente la montaña y disfruto de correr, y más si es en compañía, con mi hermano Javitxu y otros amigos. Yo  no concibo la competición ni conmigo mismo, y quizá por eso, he terminado y disfrutado al máximo de cuantas carreras he hecho. Y es mucho decir: 1 GTP (110km), 2 Carros (72 km.), 6 Maratón Alpina Madrileña, 3 Galarleiz, 2 MAPOMA y muchas medias de montaña. Y he disfrutado, reido, cantado, charlado, sufrido, dolido... y sentido tantas sensaciones intensas e inexplicablemente gustosas. Me resulta doloroso que una mujer corredora con experiencia pueda fallecer de hipotermia con un tiempo terrible por la montaña por no llevar un chubasquero y una manta térmica, por ir sola y por ir al límite en una competición de élite, comentada por los medios  de gesta épica; y se me quitan las ganas de apuntarme a más carreras de este estilo. Ya me borré de todo lo que organizara Peñalara y lo reconfirmé con la mala experiencia organizativa del GTP. Ya me borré del MAPOMA por el insultante exhibicionismo militar. Y me borro de este tipo de carreras de élite, patrocinadas por las empresas del sector, Salomón o The North Face, donde la competición y el negocio es lo importante y se ensalza a líderes de records. Seguiré disfrutando del campo, de la montaña, de mis carreritas por la Pedriza o por donde sea, en solitario, con Javitxu, Angel, Rober, Charli, Andoni, Itzi, Patri...mis amigos. Seguiremos paseando la pirata y el jamón en el Ocejón mientras nos siga apeteciendo.

tocando el violín jamonero en el avituallamiento de Peña Bernarda

caminando los Pirineos: Ballibierna

ibones de Ballibierna

El domingo nos levantamos de noche, poco más de las seis de la mañana. El cielo seguía cuajado de estrellas y según nos desperezábamos y desayunabamos tranquilamente se iba apagando con la luminosidad creciente del amanecer. Conseguimos salir a las 8 de la mañana cuando ya se veía perfectamente. Ya habían pasado algunos autobuses-taxi que llevaban a la gente desde Benasque al final de la pista, en el refugio de pescadores. Nosotros teníamos claro que empezabamos a principio del valle hasta la cumbre y vuelta. También creíamos que iba a ser más corto y al final nos salieron unas doce horas, casi de sol a sol, y es que ya nos acercamos al equinocio. Seguimos las marcas rojas y blancas del GR-11 por la pista hasta el refugio, que ya conocíamos de la última acensión al Aneto. Y continuamos por el sendero que asciende entre granitos y bosque a los ibones, con el collado y el pico al fondo. Flanqueados por la izquierda por el macizo de las Maladetas, con el Aneto como máxima altura, ibamos caminando y charlando, hoy más tranquilos, ya se notaban los dos días intensos de actividad. Parece que las nubes se iban juntando unas horas antes y temíamos que llegaramos arriba con lluvia o que incluso no pudieramos subir con seguridad. Los prados e ibones se sucedían hasta muy arriba. En el último, que llaman ibón helado, aún quedaban restos de nieve helada, y empezamos a encontrarnos algunas personas montañeras que van bajando de la cumbre. Me reconocen una pareja que coincidimos el sábado en el Posets y me animan a la última cuesta. Cuando llego a la arista cimera, de nuevo me sorprende un quebrantahuesos, este verdaderamente cerca a simple vista, saco rápidamente los prismáticos y lo veo evolucionar por encima de mi cabeza. Distingo perfectamente sus plumas barbadas negras, quizá por eso se llama Gypaetus barbatus, su color anaranjado y su cola y silueta característica. A lo lejos, en el fondo del valle evoluciona otro más, posiblemente la pareja. Sigo emocionado con la vista de todo el valle que hemos recorrido, las crestas de las Maladetas (Salenques, Llosas); el horizonte del macizo de Posets que pisamos el otro día, el del Cotiella, el macizo de los Besiberris, que pateamos en los Carros de Foc y mucho más. Es la primera vez en esta cumbre y con una nueva perspectiva de todos estos lugares. Ahí está Javi y lo compartimos gustosamente. Hay más gente, parecen de Cataluña, luego nos dicen que el martes es fiesta, la Diada, claro, (este mismo día había una gran mani por la Independencia). Estamos en la cumbre principal, 3067 m. y se vé cercana otra, de 3065 m. que se accede por una arista famosa llamada el paso del caballo, porque te puedes sentar a horcajadas en algunos metros, una veta blanca marmórea, que cruzo con determinación. Me recreo tranquilamente y me vuelvo a quedar solo en la cumbre, disfrutando de las alturas, buscando rincones conocidos con los prismáticos y las evoluciones de los quebrantahuesos. Al rato salgo pitando para abajo y mucho rato después, con la lluvia ligera cayéndonos, nos encontramos los Ceballos en un ibón para comer juntos. Seguimos bajando, con más lluvia y la tormenta a nuestras espaldas, gustoso de los olores de la tierra mojada, ya casi olvidados. Cansados llegamos al refugio y aún nos queda hora y media. Mucho más cansados y encantados del gran pateo por este valle, llegamos con las últimas luces a nuestro hogar en los soportales que nos cobijan en Senarta. Nos da tiempo a lavarnos un poco en el río antes que llueva con más intensidad, estiramos, nos relajamos, charlamos, tomamos las cerves que nos quedan, preparamos la cena y seguimos disfrutando del día y la noche.

caminando los Pirineos: Posets

llegando a Posets

El segundo día, sábado, madrugamos un poco más y pudimos salir hacia las nueve de la mañana del aparcamiento del valle de Eriste. Ahora sí nos adentramos en un cañón boscoso y escarpado de camino al remozado refugio Orús. La última vez que pasé por aqui era invierno y no llegaba a los treinta. Javitxu tirando de liebre me llevaba rapidito y yo voy absorto con el deleite de la belleza del bosque y la montaña. Pasamos el refugio en hora y media y continuamos la ascensión por caminos entre praderas y granitos aborregados por el hielo ancestral. Me paro en la contemplación de una marmota que se quedó tan quieta como yo y ahí estuvimos un rato, mientras mi hermano se alejaba en su encuentro con la cumbre, donde me estaba esperando. Mientras iba ascendiendo descubría otros lugares conocidos, picos, valles, ibones, etc que se alzaban a mi alrededor.

cumbre del Posets

Llegamos a la cumbre del Posets (3375 m, segunda altura pirenaica) hacia la una y media, después de unas cuatro horas y media de pateo casi sin parar, sudando y entusiasmado del paisaje y los recuerdos de otras ascensiones: dos invernales, por este mismo lugar, que casi no reconozco, y por la vertiente de Viadós, también con Javi. Hay mucha gente que nos hemos encontrado por el camino, ya de bajada, y aún queda algunos hombres y mujeres montañeras en la cumbre. Nos abrazamos Javi y yo, y me abrigo, que arriba sopla el viento y hace fresco. Disfrutamos de la fruta que hemos traido, una manzana y un melocotón, como si fueran manjares divinos. Y me deleito en la contemplación, a simple vista, con los prismáticos, hasta quedarme solo. Javi ya ha partido hace un rato y aún sigo disfrutando. Luego bajo de nuevo a toda leche y nos encontramos en el arroyo, me espera con el lomo y el jamon cortado, yo añado el pan. Empieza a chispear y tiramos para abajo, recorriendo el camino conocido. A las cinco y poco estamos en el río metidos en sus gélidas aguas y después estirando, hasta que llega un joven corredor catalán, nos pide agua y charlamos un buen rato. Vuelve a llover con intensidad y nos vamos para Benasque, donde disfrutamos del tormentón. Que bonito ver llover así! Un cafetito y un bollo nos recorfortan. Nos vamos a un techado conocido de la zona de acampada de Senarta, en el inicio del valle de Ballivierna, el pico que subiremos el domingo. Mientras se hace la cena, unos pocos estiramientos más complementados con una cerveza y unos picoteos. Charlamos de la vida, las vivencias del día, de mañana...tranquilamente. Para de llover a las 11 y salen las estrellas. Nos vamos a descansar, que la próxima caminata nos espera.

mi abuela Antonia y su genealogía

mi abuela Antonia en uno de sus últimos cumpleaños

Mi abuela Antonia me decía, con una sonrisa feliz en los veranos del pueblo donde nací, Arroba de los Montes: -qué bien andais de acá para allá, barutitos. Así empieza la cabecera de mi blog.

Tengo muchos recuerdos de mi abuela Antonia, casi todos en el pueblo, otros en Móstoles. Ha sido una mujer muy importante en mi vida y he tenido la suerte de compartir muchos años con ella. Recuerdo que le encantaba estar rodeada de la familia (y hasta el último de sus días lo estuvo), era feliz con el barullo de la casa llena; y en la gran aglomeración para las fiestas del pueblo, prestaba su habitación y se iban a dormir con un colchón a la cocina, para estar al cuidado de todo el mundo. En mi familia ha representado el cuidado, el amor y la autoridad, me recuerda mucho la película. Siempre la conocí de negro, porque es el color del dolor de la pérdida (su hijo mayor, su hermano, su marido), pero se teñía el pelo de blanco azulado y le encantaba viajar y apuntarse a excursiones. Me ha legado el gusto culinario del pueblo: la ensalada de agua para el verano (hoy mismo la he catado), el ajoblanco, las migas, el pisto, el potaje y las patatas fritas al vapor con huevos; que lo hacía como nadie. Mi madre también ha cogido su testigo culinario, y es que somos de buen comer y celebrar. Le gustaba rascarnos los brazos y la espalda a los nietos y sentirnos cerca. Cuando acabábamos el colegio, venía con mi abuelo Fidel en la viajera y nos llevaba al pueblo todo el verano. Lo estaba deseando cada año, para sentirme libre, barutito, como ella decía y nos dejaba. Mi abuela dejó volar a mi madre en los sesenta, que se fue a Madrid (y por Europa a trabajar) y con ese gesto inicial pudimos salir después la familia del pueblo, porque mi madre empujó a mi padre a la ciudad para sentirse más libre. Mi abuela era generosa (y mi madre, y creo que en cierto modo se ha transmitido como un eje de valor en la familia), sabía ver la necesidad de la otra persona y si podía compartía lo que podía ofrecer. 

Mi hija se llamará Antonia, ya le he visto la cara y el cuerpo (en modo virtual), y he sentido sus movimientos dentro del cuerpo de Patri (su abuela querida también se llamaba Antonia). Es algo muy grande, indescriptible. Ya siento, sin haber nacido, lo que decía Emily en su poema, que el amor es todo lo que hay y eso es todo lo que se puede decir del amor. Deseo que yo sea capaz de transmitirle ese barutismo (libertad en relación), ese amor y esa generosidad que me ha sigo legada; en la relación con ella y con su madre.

aire fresco de los Montes de Ordunte

Me voy el finde a correr la Galarleiz a pasear la pirata por los montes de Ordunte con mi hermanito Javitxu y disfrutar de paisajes y gentes. Me llevo a mi Patrillilla conmigo en alma (y se queda descansando en casa). 

Necesito un poco de aire fresco y verde, de monte y mar. Mordor está más opresivo que nunca con sus orcos apaleando en Sol a la gente disidente del contubernio hipercapitalista mafioso que se ramifica por el Congreso (¿de quién se rien?) y está en fase metastasis declarando abiertamente la guerra. El aire en Mordor hiede, huele a sequedad, a totalitarismo, a poder, a violencia, me masca el protofascismo. ¿Seré, seremos, capaces de tirar el anillo del poder al volcán?

Y necesito un aire fresco para respirar mejor porque me duele el cuerpo. Menos mal que está el amor, que lo cura todo, y no se gasta porque es infinito.

Mi patria es el mundo

Virginia Woolf

"Como mujer no tengo patria, mi patria es el mundo"

Suscribo totalmente, yo tampoco tengo patria, me siento parte de la humanidad y conectado a cada hombre y mujer de cualquier parte del mundo que esté en esa onda.

Nada dos veces

amanecer en los hermanitos de Gredos

"NADA DOS VECES

Nada sucede dos veces,
ni va a suceder, por eso
sin experiencia nacemos,
sin rutina moriremos.

En esta escuela del mundo
ni siendo malos alumnos
repetiremos un año,
un invierno, un veramo.

No es el mismo ningún día,
no hay dos noches parecidas,
igual mirada en los ojos,
dos besos que se repitan.

Ayer mientras que tu nombre
en voz alta pronunciaban
sentí como si una rosa
cayera por la ventana.

Ahora que estamos juntos
vuelvo la cara hacia el muro.
¿Rosa? ¿Cómo es la rosa?
¿Como una flor o como una piedra?

Dime por qué, mala hora,
con miedo inútil te mezclas.
Eres y por eso pasas.
Pasas, por eso eres bella.

Medio abrazados, sonrientes,
buscaremos la cordura,
aun siendo tan diferentes
cual dos gotas de agua pura."

Poesía no completa. Wislawa Szymborska

Para mi hermano Javitxu.

caminos de libertad

"La libertad da miedo, más miedo de lo que nada pueda dar. Las generaciones anteriores encontraron el camino de esa libertad en la rebelión, hoy el camino es otro, iniciarlo provoca angustia, no hacerlo supone una renuncia inhabitable. El camino ha comenzado ya con el abandono de formas simplistas y unitarias que no pueden dar cuenta de la complejidad de lo real, un inicio que sin duda provoca desorientación y temor, pero también supone una oportunidad de lanzarse a buscar otros lugares -quizá ya en parte transitados, o quizá no- que abran caminos de libertad. Es este tal vez el momento más interesante porque el sentido de esta libertad se apreciará sobre todo en sus inicios, inicios titubeantes y frágiles como todo lo apenas nacido que durante un tiempo se muestra puro, claro y prístino."

Un fantasma abandona Europa: la crisis de la unidad.
 Gemma del Olmo Campillo.
Tema monográfico: La excelencia femenina al final del patriarcado.

DUODA. Estudios de la Diferencia Sexual. 41/2011.

dos gotas de agua

Enchantment,Chris Spheeris-Paul Voudouris

"cada momento que pasa, cae una gota de agua de la condensación, precipitan ganas de encontrarse dos moléculas de agua para formar una fase siguiente, que genere movimiento en el ciclo de la naturaleza, ese ciclo que está escrito a lo largo de la historia, pero que profana el mañana y climatiza el momento  Pero a la vez que empapa y moja esa gota, acompaña las mañanas gélidas, las tardes templadas y las noches calurosas de nuestro olfato, ese sentido que a veces dormido, sueña por las noches, que esa gota es real y se toca".

Javitxu describe como vive el amor en relación y libertad, de este modo tan singular y poético. Me encanta y me emociono.

un día en la sierra de la culebra

Javi, Carlos y Patri visualizando el monte desde la pista del tren

El sábado empezó muy temprano, hacia las seis de la mañana, en Mataelpino. Noche cerrada cuando nos levantamos, lineas rojizas en el horizonte cuando salimos de casa para quedar los cuatro. La carretera hasta la sierra de la Culebra nos llevó por el puerto recién nevado de Guadarrama y las nieblas de la meseta norte. Paramos en Villardeciervos a desayunar y nos topamos con el lobo. Una foto preciosa y enorme de un lobo mirándonos fijamente desde un pinar cubría una de las paredes, de Antonio Herrero, quien nos indicó un par de sitios donde se habían avistado esta semana. Y la portada del periódico local tenía una foto de un ataque de lobos, "una lobada" y un reportaje de dos páginas dedicadas al tema. Una estantería con recuerdos con motivos de lobos. Estos lugares son la tierra ibérica donde siempre ha habido lobos y la convivencia con los humanos sigue siendo complicada. Nos fuimos al monte a empezar a buscar al bicho, encontramos un sitio perfecto con amplias panorámicas, donde alguien lo grabó hace tres años y donde hace unos dias merodeaban una carroña de ciervo. La búsqueda fue infructuoso, llegamos a mediodía, una hora poco propicia.

Ese mismo cortafuegos estuvimos rastreando varias horas, sólo encontramos unos ciervos ramoneando

Javi de charla con las viejecillas de Flecha

Nos fuimos a Flecha, un minúsculo y precioso pueblo a la falda del pico que queriamos subir a la tarde, el Mira. Comimos al sol en la ermita y preguntamos a las viejillas que charlaban y tejian al sol. La tranquilidad se respiraba en este lugar.

visualizando el territorio desde la cumbre del pico Mira

Nos echamos los prismáticos, el telescopio y la ropa en la mochila y subimos por unas pistas y unos cortafuegos a la cumbre del pico Mira. La atalaya más alta de la sierra de la culebra con sus poco más de 1200 metros es un mirador perfecto para buscar el lobo al atardecer.

peinando con los ojos el territorio

Patri apurando las últimas luces

Este día no vimos el lobo que buscábamos, sí disfrutamos de la belleza de paisajes y pueblos. Fue al día siguiente con mucha suerte y paciencia cuando topamos con la pareja, que andan estas fechas de celo. Hemos conocido parajes casi desahabitados donde corretea desde tiempos ancestrales esta joya de la fauna ibérica, que ahora se expande hacia el sur y merodea por tierras de la sierra norte madrileña. Sueño que algún día oiré su aullido por mis tierras de Arroba, donde mi padre me contaba sus andanzas de joven, las disputas entre lobos, mastines y cabras. Dentro de poco tiempo esos montes recuperaran este depredador desaparecido hace unos decenios, el ecosistema se equilibrará mejor sin necesidad de la caza y la naturaleza volverá a su ser, para deleite de mis sentidos y las que aman la naturaleza salvaje.

el sentido de mi vida

con Patri de paseo y conversación entre Capileira y Bubión

"Cuéntame una historia, Pew.
¿Cuál, pequeña?
Una que pueda empezar.
Esa es la historia de una vida.
¿Pero es la historia de mi vida?
Sólo si la cuentas."
Jeanette Winterson. La niña del faro.

"Y una vida será aquella que sepa discurrir por su tiempo, ser antes que nada, una manera feliz de andar por el tiempo...a la manera despierta y libre"
María Zambrano.

"Las cosas obedecen al soplo vital. Se nace para gozar. Y gozar ya es nacer. En cuanto a mí nada sé. Lo que tengo entra por la piel y me hace actuar sensualmente. No quiero sacrificar mi día de hoy por el de mañana. Estoy un poco asustada. No sé a donde me llevará esta alegría suelta como un caballo. Quisiera sacarle una foto a este instante. Hoy es martes y este martes está hecho del más puro aire y de la más pura felicidad. Cada momento que pasa es un milagro que no se repite."

Clarice Lispector.

"El amor, mi madre solía decir, es lo único que cuenta en este mundo. El amor verdadero, solía agregar, para evitar malentendidos. Excepto este único adjetivo no agregaba nada más."

John Berger.

"¿Amor será regalar el uno al otro la propia soledad? Es la cosa más profunda que podemos dar de nosotros."

Clarice Lispector.

bajo la rama de un quejigo

Patri con la  Maliciosa hace un año

"¿Eres tú, Guadarrama, viejo amigo,
la sierra gris y blanca,
la sierra de mis tardes madrileñas
que yo veía en el azul pintada?

Por tus barrancos hondos
y por tus cumbres agrias,
mil Guadarramas y mil sones vienen
cabalgando conmigo, a tus entrañas."
 

Antonio Machado

Desde las alturas parece que se ensancha más el horizonte. En un dia muy frio y luminoso, con la maliciosa de testigo petreo

 Susheela Raman, Mamavatu

"Que el Amor es todo lo que hay,

Es todo lo que sabemos del Amor

Con eso basta, la carga debe ser

Proporcionada al surco."

EMILY DICKINSON  

Bajo la rama de un quejigo rubricamos nuestro amor hace un año. Son tantos momentos y tanta riqueza compartida durante todo este tiempo que me parecen infinitos, aunque creo que lo es el amor.